Мама помнит...

Была я в детстве ранена войной,
Когда однажды на лесной опушке
Сказал мне брат: "А это ведь окоп!
А мама помнит - здесь стреляли пушки!"

Строчил кузнечик словно пулемёт.
Дышал июль покосными лугами.
Тяжелый шмель выруливал на взлет.
И сыпалась земля под каблуками,

Когда мы прыгали в разрушенный окоп.
"Ура!" - кричали сверстники мальчишки.
Меня убила, пущенная в лоб
Крупноколиберная шишка.

Так это было все взаправду? На виду
У этих старых молчаливых сосен
Солдаты падали. Бежали, на ходу
Стреляя. Бой был грозен.

Снаряды разрывалися в саду.
Песчаный пляж был линиею фронта.
Крестилась бабушка, чтоб отвести беду.
А дед ругался, поминая черта.

Сгорели хата, сгорбленный плетень
И новые тесовые ворота.
Ах, сколько их в России деревень
Внезапно ставших линиею фронта.

Стреляли пушки. Маме было пять.
От дома оставались только стены.
В простенки клали тех,
..................................кто сам не мог вставать
Медсестры перетягивали вены.

Снимали грязные кровавые бинты.
И это все, что помнит моя мама.
Что в памяти осталось от войны.
И я не знаю, много это или мало?!

..............................................
Была я в детстве ранена войной,
Когда однажды на лесной опушке
Сказал мне брат: "А это ведь окоп!
А мама помнит - здесь стреляли пушки!"