Кресло-антик -
Венерой Милосской.
Вешалка -
тайная гостья в плаще.
Тянет на МХАТ
Этот, сыгранный с лоском,
Странный спектакль
вещей.

Длинный торшер,
упоённый величьем.
"Светоч" домашний
на 70 ватт.
В тьму погружён,
но требует лично,
чтобы кричали:
"Виват!"

Шкаф - букинистом,
смакующим книги.
Спор об искусстве
Картин на стене,
И, словно в панике,
бегство под ними -
лунных,
подвижных теней.

Что же ты спишь,
отвернувшись позорно?
Столько вершится вокруг!
Сцену немую из "Ревизора",
всё, что застанешь
к утру.